Well temperament
Well temperament的中文翻譯是讓許多人誤會的一個詞。每個學鋼琴的人一定都練過巴哈的著名樂曲集The Well-Tempered Clavier（德文Das Wohltemperierte Klavier），兩冊洋洋灑灑四十八首前奏曲+賦格，連我這外行人都練了一點。它被翻譯為「平均律鋼琴曲集」，其實是全然的誤譯，姑且先放過Clavier並不單指鋼琴這點，把well-tempered翻成「平均律」就是個絕對錯誤。temper是動詞，指的是調整音高。temperament是名詞，指的是「調整音高的方式」也就是一種「調律方式」，就是「音律」。那麼well-tempered是什麼音律？它曾經被翻成五花八門的稱呼，平均律、巴哈音律、威氏音律、快適音律、不平均律、複合純正律......看到一個詞可以同時被翻譯成「平均律」跟「不平均律」，真讓人覺得無言又好笑，但也說明著這個詞的難譯。不過無論如何，絕不會是平均律。
就字面上來看，well-tempered真的很難翻出一個特別的名詞，因為它就如口語，是在說「被調整得很好」。所以若照字面，巴哈的這兩本，實際上應該翻成「被調得好的鍵盤的樂曲集」。意思是如果你有大鍵琴、古鋼琴、鋼琴等等這些鍵盤樂器，請把你的琴的音律調「好」，然後就可以彈奏這些曲子。
那到底什麼叫「好」？這必須從調律內容來看。所謂的好必定是相對於一個壞，在well temperament之前的年代，鍵盤樂器流行的是meantone音律，meantone之所以流行是因為它有一個好處，它的三度和聲非常和諧，跟純律一樣純。這個好處也是相對的，先前的筆記曾提過製律的基礎是五度相生。五度相生的缺點除了產生一個「狼音五度」之外，還會使得三度和聲偏離純三度22%。這對前一代人來說還可以忍受，因為那個時候的音樂用到三度和聲的機率不多，然後一個狼音五度不要去彈它也就得過且過了。但是到了次個世代，大量三度被使用，開始有很多音樂家覺得三度太濁，於是就發展出了包含純正三度的meantone調律，中文稱「中全音音律」。meantone的某些三度令人滿意，但是卻又額外產生更多的狼音五度或狼音三度，導致某些調性根本無法使用。假如觀察那個年代的某個作曲家，可能會發現他都不寫特定兩三個調子，比方說此人都不寫降B大調的曲子，那我們就能推測他所使用的樂器的調律方式，必定是在降B有一個狼音，也許是五度也許是三度。這當然是有捨有得，他不能寫這些調性的曲子，就代表其他調性的曲子在他的琴上彈來一定非常和諧非常悅耳。於是大家也就這麼忍耐著過了一段日子，直到下一個世代。
巴哈就在這個世代，他聽說了某個教會的管風琴竟然可以彈奏所有調子，花了很大功夫前去探訪，在那裡學到了某種調律方式使得鍵盤上沒有任何狼音，於是十二個大調十二個小調都可以被彈奏，這就是一種「好」！所以這種調律方式就是一種「好的調律方式」，就是well temperament。一個鍵盤如果被調成這種音律，就可以叫做well-tempered clavier，也就是巴哈寫的那兩大冊樂曲的書名，那兩本如此經典的原因在於以前沒人能寫這麼完整的全調性曲目。那麼這個音律可以被稱為巴哈音律嗎？當然不行，又不是巴哈發明的。巴哈最初接觸的well temperament是由那台管風琴的製造者Werckmeister先生調出來，所以才有人翻譯為威氏音律，威氏就是Werckmeister。但是翻成威氏音律也不理想，因為不止威先生有做，當時也有一些頭腦好的高人想出別種調律方式讓狼音不存在，所以實際上well temperament指的是一群音律，而不是特定一種。那翻成平均律是怎麼回事？這是翻得最差的一種，不只在字面，在音律內容也完全不符，各種不同流派的well temperament所做的調節沒有一種是平均調整的，全都是加加減減這邊多點那邊少點，翻成「不平均律」還比較貼近事實一些。「平均律」這個誤譯大約是明治時代從日本傳入的，日本先有此錯誤譯名，才流傳到當時較落後的中國去變成中文，積非成是現在人人都說「巴哈平均律」了。至於「不平均律」這個詞，雖然貼近事實，可是不怎麼好聽也不太容易理解它的內容，所以也稱不上好。
如果我們觀察不同流派的well temperament，除了無狼音之外，還可以看出一個共同的現象：三度和聲的純淨度隨不同調性而變化。這點跟前一世代的meantone調律方式非常不同，meantone可用的三度都一樣非常純，不能用的都一樣非常濁，沒有中間變化。在Werckmeister的第三式中（單單此人就有好多式），C大三度和聲幾乎接近純律般清澈，升F大三度則幾乎接近畢氏律22%一樣混濁，其他調子的三度和聲則在這個最乾淨跟最混濁之間變化。由於三度音這樣突出的變化，使得每個調性有了它自己的色彩，作曲家也就開始著眼於創作最適合該調性的曲子，而且因為沒有狼音，所以作曲家可以自由自在寫他喜歡的任何調性。基於此，我們或許可以把well temperament稱呼為「調性音律」！
well temperament還有一點值得重視，它讓「等音變換」成立，也就是 升C=降D, 升D=降E...etc，這點跟「無狼音」其實互為表裡。因為無狼音才能構成十二音的五度循環，上行循環跟下行循環能夠接在一起，其接點處就是等音變換。在此之前，鋼琴一個黑鍵要分兩截，譜上寫#C就按其中一截，寫bD得按另一截，兩者音高並不相同，當時的演奏家可非常辛苦。
總之巴哈的「平均律鋼琴曲集」其實並不平均也不鋼琴，但語言約定成俗，你我能夠溝通就算啦。well temperament調起來後聽感跟平均律有不小差異，聽著聽著會理解乾淨的和聲果然很值得追求！古代人不是傻的，花那麼多功夫想這些事的確值得。
就字面上來看，well-tempered真的很難翻出一個特別的名詞，因為它就如口語，是在說「被調整得很好」。所以若照字面，巴哈的這兩本，實際上應該翻成「被調得好的鍵盤的樂曲集」。意思是如果你有大鍵琴、古鋼琴、鋼琴等等這些鍵盤樂器，請把你的琴的音律調「好」，然後就可以彈奏這些曲子。
那到底什麼叫「好」？這必須從調律內容來看。所謂的好必定是相對於一個壞，在well temperament之前的年代，鍵盤樂器流行的是meantone音律，meantone之所以流行是因為它有一個好處，它的三度和聲非常和諧，跟純律一樣純。這個好處也是相對的，先前的筆記曾提過製律的基礎是五度相生。五度相生的缺點除了產生一個「狼音五度」之外，還會使得三度和聲偏離純三度22%。這對前一代人來說還可以忍受，因為那個時候的音樂用到三度和聲的機率不多，然後一個狼音五度不要去彈它也就得過且過了。但是到了次個世代，大量三度被使用，開始有很多音樂家覺得三度太濁，於是就發展出了包含純正三度的meantone調律，中文稱「中全音音律」。meantone的某些三度令人滿意，但是卻又額外產生更多的狼音五度或狼音三度，導致某些調性根本無法使用。假如觀察那個年代的某個作曲家，可能會發現他都不寫特定兩三個調子，比方說此人都不寫降B大調的曲子，那我們就能推測他所使用的樂器的調律方式，必定是在降B有一個狼音，也許是五度也許是三度。這當然是有捨有得，他不能寫這些調性的曲子，就代表其他調性的曲子在他的琴上彈來一定非常和諧非常悅耳。於是大家也就這麼忍耐著過了一段日子，直到下一個世代。
巴哈就在這個世代，他聽說了某個教會的管風琴竟然可以彈奏所有調子，花了很大功夫前去探訪，在那裡學到了某種調律方式使得鍵盤上沒有任何狼音，於是十二個大調十二個小調都可以被彈奏，這就是一種「好」！所以這種調律方式就是一種「好的調律方式」，就是well temperament。一個鍵盤如果被調成這種音律，就可以叫做well-tempered clavier，也就是巴哈寫的那兩大冊樂曲的書名，那兩本如此經典的原因在於以前沒人能寫這麼完整的全調性曲目。那麼這個音律可以被稱為巴哈音律嗎？當然不行，又不是巴哈發明的。巴哈最初接觸的well temperament是由那台管風琴的製造者Werckmeister先生調出來，所以才有人翻譯為威氏音律，威氏就是Werckmeister。但是翻成威氏音律也不理想，因為不止威先生有做，當時也有一些頭腦好的高人想出別種調律方式讓狼音不存在，所以實際上well temperament指的是一群音律，而不是特定一種。那翻成平均律是怎麼回事？這是翻得最差的一種，不只在字面，在音律內容也完全不符，各種不同流派的well temperament所做的調節沒有一種是平均調整的，全都是加加減減這邊多點那邊少點，翻成「不平均律」還比較貼近事實一些。「平均律」這個誤譯大約是明治時代從日本傳入的，日本先有此錯誤譯名，才流傳到當時較落後的中國去變成中文，積非成是現在人人都說「巴哈平均律」了。至於「不平均律」這個詞，雖然貼近事實，可是不怎麼好聽也不太容易理解它的內容，所以也稱不上好。
如果我們觀察不同流派的well temperament，除了無狼音之外，還可以看出一個共同的現象：三度和聲的純淨度隨不同調性而變化。這點跟前一世代的meantone調律方式非常不同，meantone可用的三度都一樣非常純，不能用的都一樣非常濁，沒有中間變化。在Werckmeister的第三式中（單單此人就有好多式），C大三度和聲幾乎接近純律般清澈，升F大三度則幾乎接近畢氏律22%一樣混濁，其他調子的三度和聲則在這個最乾淨跟最混濁之間變化。由於三度音這樣突出的變化，使得每個調性有了它自己的色彩，作曲家也就開始著眼於創作最適合該調性的曲子，而且因為沒有狼音，所以作曲家可以自由自在寫他喜歡的任何調性。基於此，我們或許可以把well temperament稱呼為「調性音律」！
well temperament還有一點值得重視，它讓「等音變換」成立，也就是 升C=降D, 升D=降E...etc，這點跟「無狼音」其實互為表裡。因為無狼音才能構成十二音的五度循環，上行循環跟下行循環能夠接在一起，其接點處就是等音變換。在此之前，鋼琴一個黑鍵要分兩截，譜上寫#C就按其中一截，寫bD得按另一截，兩者音高並不相同，當時的演奏家可非常辛苦。
總之巴哈的「平均律鋼琴曲集」其實並不平均也不鋼琴，但語言約定成俗，你我能夠溝通就算啦。well temperament調起來後聽感跟平均律有不小差異，聽著聽著會理解乾淨的和聲果然很值得追求！古代人不是傻的，花那麼多功夫想這些事的確值得。